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 Abstrak: Kajian ini memusatkan perhatian pada 

analisis makna konotatif yang melekat pada pilihan 

kata (diksi) dalam cerpen Seribu Kunang-Kunang di 

Manhattan karya Umar Kayam, serta penelusuran 

bagaimana makna-makna tersebut secara kolektif 

membentuk nuansa eksistensial yang menyelimuti 

keseluruhan narasi. Penelitian bersifat kualitatif 

deskriptif dengan menggunakan pendekatan semantik 

dan kritik sastra. Teori makna konotatif Geoffrey 

Leech menjadi landasan utama dalam 

mengidentifikasi dimensi konotatif diksi, sementara 

kerangka semantik Abdul Chaer digunakan untuk 

memetakan relasi makna dalam konteks budaya dan 

sosial. Adapun pembacaan eksistensial bertumpu 

pada pemikiran Jean-Paul Sartre dan Albert Camus 

yang kemudian dikontekstualisasikan dalam 

perspektif kajian fiksi Burhan Nurgiyantoro. Hasil 

analisis menunjukkan bahwa diksi-diksi sentral 

seperti kunang-kunang, Manhattan, malam, cahaya, 

dan diam memuat lapisan makna konotatif yang jauh 

melampaui denotasinya. Makna-makna ini secara 

konsisten menghadirkan tema kesepian, keterasingan 

eksistensial, rapuhnya relasi antarmanusia, dan 

pencarian makna dalam kekosongan. Cerpen Umar 

Kayam terbukti memanfaatkan kekuatan diksi bukan 

sekadar sebagai ornamen estetis, melainkan sebagai 

instrumen ideologis yang mengejawantahkan krisis 

eksistensial manusia modern. Penelitian ini 

diharapkan memberi sumbangsih bagi 

pengembangan kritik sastra semantik-eksistensial di 

Indonesia. 

Keywords: Makna Konotatif, 

Diksi, Eksistensialisme, 

Cerpen, Umar Kayam, 

Semantik Sastra. 

 

PENDAHULUAN  
Sastra Indonesia modern memiliki sejumlah karya yang tidak hanya memikat karena 

keindahan naratifnya, tetapi juga karena kedalaman makna yang tersimpan di balik setiap pilihan 

kata yang digunakan pengarangnya. Salah satu di antaranya adalah cerpen Seribu Kunang-Kunang 

di Manhattan karya Umar Kayam, yang pertama kali terbit dalam kumpulan cerpen berjudul Seribu 

Kunang-Kunang di Manhattan (Kayam, 1972). Cerpen ini telah bertahan sebagai salah satu karya 
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paling penting dalam khazanah sastra Indonesia, bukan saja karena tema-temanya yang universal, 

melainkan juga karena cara sang pengarang merangkai diksi dengan presisi yang luar biasa. Setiap 

kata yang dipilih Kayam tampak memikul beban makna yang berlapis, melampaui fungsi 

komunikatif semata, dan menjangkau wilayah pengalaman manusia yang lebih dalam. 

 

Umar Kayam (1932–2002) adalah sosok sastrawan, sosiolog, dan budayawan Indonesia yang 

karya-karyanya selalu memperlihatkan kegelisahan mendalam tentang kondisi manusia modern. 

Cerpen Seribu Kunang-Kunang di Manhattan secara khusus menggambarkan pengalaman seorang 

pria Indonesia bernama Tommy yang tengah berada di New York City bersama teman-teman 

barunya dari berbagai penjuru dunia. Di tengah gemerlap kota metropolitan itu, Tommy justru 

terbenam dalam kesunyian yang aneh, sebuah rasa asing yang tidak mampu terobati meski 

dikelilingi oleh banyak orang. Inilah paradoks eksistensial yang menjadi inti cerita: kehadiran yang 

terasa seperti ketidakhadiran, keramaian yang berujung pada kesendirian yang lebih dalam. 

 

Dalam kajian linguistik, pemahaman atas diksi tidak bisa dibatasi pada tataran denotatif 

semata. (Chaer A, 2021) menegaskan bahwa sebuah kata pada dasarnya menyimpan dua lapisan 

makna yang bisa dibedakan secara analitis: makna yang bersifat referensial-objektif (denotatif) dan 

makna yang bersifat asosiatif-subjektif (konotatif). Makna konotatif merupakan nilai rasa, nuansa 

emosional, dan asosiasi kultural yang menempel pada sebuah kata di luar pengertian dasarnya. 

Leech dalam (Dionisius Kasa Taek, 2023) mengembangkan pemahaman ini lebih jauh dengan 

mengklasifikasikan makna konotatif sebagai salah satu dari tujuh jenis makna yang beroperasi 

dalam bahasa, dan ia menunjukkan bahwa dalam teks sastra, lapisan konotatif itulah yang 

sesungguhnya bekerja paling kuat dalam menciptakan efek estetis dan ideologis. 

 

Ketika membaca cerpen Kayam, pembaca yang cermat akan menemukan bahwa diksi-diksi 

seperti 'kunang-kunang', 'Manhattan', 'malam', 'cahaya', dan 'diam' bukan sekadar elemen 

deskriptif. Kata-kata ini bekerja sebagai wahana makna yang kompleks, membawa serta muatan 

asosiatif yang berkaitan erat dengan pengalaman eksistensial manusia, khususnya menyangkut 

kesepian, keterasingan, dan pencarian identitas di tengah dunia yang terasa absurd. Justru di sinilah 

letak keistimewaan cerpen Kayam: pengarang berhasil menjadikan diksi sebagai medium untuk 

mengekspresikan krisis eksistensial yang bersifat universal, namun diungkapkan melalui lensa 

pengalaman seorang pria Jawa yang tengah tercerabut dari akar kulturalnya. 

 

Relevansi kajian ini dengan konteks global masa kini tidak perlu diragukan. Isu-isu 

eksistensial seperti alienasi, pencarian makna, dan krisis identitas justru semakin relevan di era 

pasca-pandemi dan globalisasi yang kian intens. (Sosnovskaya, 2024) mencatat bahwa karya-karya 

sastra lama yang membahas tema eksistensialisme mengalami 'kebangkitan pembacaan' di 

kalangan generasi muda yang tengah bergumul dengan pertanyaan-pertanyaan serupa tentang jati 

diri dan makna hidup. Cerpen Kayam, dengan demikian, bukan sekadar dokumen sejarah sastra, 

melainkan sebuah teks yang terus hidup dan relevan dalam percakapan intelektual kontemporer.   

 

Meskipun demikian, penelitian terhadap cerpen Seribu Kunang-Kunang di Manhattan masih 

menunjukkan keterbatasan tertentu. Sebagian besar kajian terdahulu cenderung menitikberatkan 

pada aspek tematik, struktural, atau sosiologis. Penelitian oleh (Wahidah, 2021) misalnya, 

mengkaji keterasingan dari perspektif sosiologi sastra, sementara (Sugiyanti, 2023) lebih fokus 

pada analisis tematik. (Winarsih dkk., 2022)menyoroti simbol kunang-kunang sebagai representasi 
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kultural, namun belum mengaitkannya secara sistematis dengan analisis semantik konotatif. Di sisi 

lain, (Juprinedi dkk., 2020) menawarkan kerangka analisis makna konotatif, tetapi tidak 

mengaplikasikannya pada karya Kayam. Penelitian lain seperti (Anoegrajekti, 2010) dan(Nugroho 

& Patrio, 2025) memperkaya perspektif eksistensial dan budaya, namun belum mengintegrasikan 

analisis linguistik secara mendalam. 

 

Kondisi ini menunjukkan adanya kesenjangan penelitian (research gap), khususnya dalam 

kajian yang menggabungkan analisis semantik konotatif dengan pendekatan eksistensial secara 

sistematis. Sebagaimana dikemukakan (Handayani & Usiono, 2025), pemahaman karya sastra 

tidak akan utuh tanpa menelusuri bagaimana bahasa bekerja di dalamnya, karena bahasa bukan 

sekadar medium, melainkan esensi dari karya itu sendiri. Oleh karena itu, diperlukan penelitian 

yang mampu menjembatani analisis linguistik dan interpretasi filosofis secara terpadu. 

 

Berdasarkan hal tersebut, penelitian ini diarahkan untuk menjawab tiga pertanyaan utama: 

(1) diksi apa saja dalam cerpen yang mengandung makna konotatif signifikan; (2) bagaimana 

makna konotatif tersebut membangun nuansa eksistensial seperti kesepian, keterasingan, dan 

pencarian makna hidup; serta (3) bagaimana temuan tersebut dapat dikontekstualisasikan dalam 

tradisi pemikiran eksistensialisme dalam sastra. Adapun tujuan penelitian ini adalah 

mengidentifikasi dan mengklasifikasikan diksi konotatif, menganalisis perannya dalam 

membangun makna eksistensial, serta memberikan kontribusi metodologis bagi pengembangan 

kajian semantik dalam kritik sastra Indonesia. 

 

METODE PENELITIAN  

Penelitian ini menggunakan pendekatan kualitatif dengan jenis deskriptif-analitis karena 

objek kajiannya berupa makna yang bersifat interpretatif dan kontekstual; sebagaimana ditegaskan 

(Moleong, 2021), pendekatan ini tepat untuk kajian sastra karena mampu menggali kompleksitas 

makna tanpa reduksi angka. Jenis deskriptif - analitis digunakan agar penelitian tidak hanya 

mendeskripsikan, tetapi juga menganalisis dan menginterpretasikan bagaimana serta mengapa 

unsur teks menghasilkan makna. Sumber data primer berupa cerpen Seribu Kunang-Kunang di 

Manhattan karya Umar Kayam edisi Pustaka Jaya (Kayam, 1972), dengan objek kajian diksi 

bermakna konotatif yang berkaitan dengan tema eksistensial; data sekunder berasal dari literatur 

teoretis dan penelitian relevan.  

 

Pengumpulan data dilakukan melalui dokumentasi dan pembacaan kritis (close reading) 

dalam tradisi New Criticism (Leitch, 2021) melalui tahap pembacaan menyeluruh, identifikasi 

diksi kunci, dan analisis kontekstual. Analisis data mengacu pada prosedur (Juprinedi dkk., 2020) 

yang dipadukan dengan teori Leech Geoffrey dalam (Yunira dkk., 2019) dan (Chaer A, 2021), 

meliputi identifikasi diksi konotatif, analisis denotatif-konotatif, analisis kontekstual, sintesis 

eksistensial, dan interpretasi kritis. Keabsahan data dijaga melalui triangulasi sumber dan peer 

debriefing sebagaimana dikemukakan Miles dan Huberman dalam (Sugiyono, 2021). 

 

HASIL DAN PEMBAHASAN  
Gambaran Umum Cerpen Seribu Kunang – Kunang di Manhaattan 

Sebelum masuk ke analisis diksi secara spesifik, penting untuk memetakan arsitektur narartif 

cerpen Seribu Kunang – Kunang di Manhattan secara ringkas. Cerpen ini mengisahkan Tommy, 

seorang pria Indonesia yang tinggal sementara di New York dalm kaapasitasnya sebagai peserta 
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program pertukaran budaya. Ia bergaul dengan sekelompok teman internasional, termasuk Jane 

seorang wanita Amerika yang menjadi teman dekatnya, dan beberapa tokoh lain dari berbagai 

penjuru dunia. Malam-malam Tommy di kota metropolitan itu dihabiskan dengan pesta, 

percakapan, dan minum bersama, namun di balik semua keramaian itu, ia merasakan kekosongan 

yang sulit dinamai. 

 

Klimaks emosional cerpen terjadi ketika Tommy dan teman-temannya duduk di tepi sungai 

Hudson suatu malam, memandang cahaya-cahaya kota yang berkilauan di kejauhan. Dalam 

momen inilah Tommy mengemukakan kenangan tentang kunang-kunang di kampung halamannya 

di Indonesia, dan perbandingan yang ia buat antara kunang-kunang itu dengan cahaya Manhattan 

menjadi titik epistemik yang paling penting dalam cerpen: sebuah pertemuan dan sekaligus jurang 

antara dua dunia yang berbeda, antara dua cara memahami cahaya dan kegelapan, antara dua modus 

keberadaan. 

 

(Starks, 2024) mengingatkan bahwa dalam fiksi yang bermutu, plot hanyalah kerangka yang 

mengangkut sesuatu yang jauh lebih penting: pengalaman batin tokoh yang mengubah cara 

pembaca memandang dunia. Dalam cerpen Kayam, pengalaman batin Tommy, yang tidak pernah 

dinyatakan secara eksplisit tetapi terus mengalir di bawah permukaan narasi, adalah pengalaman 

eksistensial yang sesungguhnya menjadi isi utama cerpen. Dan pengalaman batin ini dihadirkan 

terutama melalui diksi, bukan melalui pernyataan langsung. 

 

Diksi ‘Kunang – Kunang’: Cahaya Kecil di Antara Dua Dunia 

Diksi 'kunang-kunang' adalah jantung dari keseluruhan cerpen, bahkan hadir dalam judulnya 

dan dengan demikian sudah menetapkan dirinya sebagai elemen terpenting sebelum pembaca 

membaca satu kata pun dari isi cerita. Secara denotatif, kunang-kunang (Lampyridae) adalah 

serangga kecil yang mampu menghasilkan cahaya biologis dan sebuah fenomena alam yang relatif 

sederhana. Tetapi dalam budaya Indonesia, khususnya budaya Jawa, kunang-kunang memikul 

konotasi yang jauh lebih kaya dan lebih dalam. 

 

(Chaer A, 2021) menjelaskan bahwa makna konotatif sebuah kata dalam bahasa Indonesia 

sering berakar pada tradisi lisan, mitologi, dan sistem kepercayaan yang telah beroperasi selama 

ber abad-abad. Dalam tradisi Jawa, kunang-kunang kerap dihubungkan dengan arwah leluhur, roh-

roh yang gentayangan di malam hari, atau 'cahaya dari dunia yang lain'. Asosiasi ini menciptakan 

konotasi ganda yang sangat kuat: di satu sisi, kunang-kunang adalah simbol keakraban, kenangan 

masa kecil, dan tanah air; di sisi lain, ia juga adalah simbol kematian, kefanaan, dan batas antara 

dunia yang terlihat dan yang tersembunyi. 

 

Ketika Tommy berbicara tentang kunang-kunang di Manhattan, ia tidak sekadar mengingat 

serangga kecil yang pernah ia lihat di kampungnya. Ia sedang memanggil seluruh lapisan konotatif 

ini ke dalam ruang percakapannya dengan teman-teman barat yang tidak memiliki akses ke asosiasi 

kultural yang sama. Di sinilah terjadi apa yang bisa disebut sebagai 'konflik konotatif': sebuah kata 

yang bagi Tommy memuat keseluruhan pengalaman budaya dan eksistensial, namun bagi Jane dan 

teman-temannya hanyalah nama serangga yang bercahaya. Konflik konotatif ini adalah metafora 

yang paling tepat bagi kondisi eksistensial Tommy sebagai manusia yang tercerabut dari konteks 

kulturalnya. 
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(Nurgazina dkk., 2026) dalam analisis tentang makna konotatif dalam konteks multikultural 

menunjukkan bahwa ketika sebuah kata diucapkan di luar komunitas yang berbagi asosiasi 

konotatifnya, ia mengalami apa yang disebutnya sebagai 'pemiskinan konotatif' yaitu, hilangnya 

lapisan-lapisan makna yang tidak bisa ditransfer hanya melalui terjemahan denotatif. Tommy 

mengalami pemiskinan konotatif ini secara nyata: ketika ia berusaha menjelaskan kunang-kunang 

kepada teman-temannya, ia menyadari bahwa kata itu tidak bisa sepenuhnya dikomunikasikan, dan 

dalam ketidakmampuan komunikasi inilah terletak salah satu sumber terdalamnya rasa sepi. 

 

Ironi yang dihadirkan Kayam sangat halus namun sangat kuat: Tommy berada di Manhattan 

yaitu salah satu kota paling terang, paling ramai, paling penuh cahaya buatan manusia di dunia 

akan tetapi yang ia rindukan adalah cahaya kunang-kunang yang kecil, tidak menentu, dan organik. 

Cahaya Manhattan adalah cahaya dominasi manusia atas alam, cahaya yang mengusir kegelapan 

dengan kekerasan dan kepastian; cahaya kunang-kunang adalah cahaya yang bermain-main dengan 

kegelapan, hidup bersamanya tanpa mengusirnya. Kontras konotatif antara kedua jenis cahaya ini 

mengisyaratkan dua modus keberadaan yang berbeda: satu yang berusaha menguasai eksistensi 

dengan kecemerlangan dan kepastian, satu lagi yang menerima eksistensi dengan segala 

ketidakpastian dan kesementaraannya. 

 

Diksi ‘Manhattan’: Ruang yang Asing dan Menakjubkan 

 Nama 'Manhattan' dalam judul dan dalam tubuh cerpen bukan sekadar penunjuk geografis. 

Ia berfungsi sebagai diksi yang memuat muatan konotatif yang sangat berat, baik dari perspektif 

budaya Indonesia maupun dalam konteks peradaban global. Secara denotatif, Manhattan adalah 

salah satu borough di New York City, Amerika Serikat. Tetapi secara konotatif, 'Manhattan' adalah 

simbol modernitas, kekuasaan, kemewahan, dan sekaligus alienasi yang menjadi ciri khas 

kehidupan metropolitan abad ke-20. 

 

 (Cavalcanti, 2024) dalam kajian tentang representasi kota dalam sastra poskolonial 

menunjukkan bahwa kota-kota besar barat seperti New York, Paris, atau London dalam teks-teks 

sastra dari pengarang negara berkembang kerap berfungsi sebagai simbol ambivalen: sekaligus 

menarik dan mengancam, sekaligus menjanjikan kebebasan dan menjerat dalam keterasingan yang 

lebih dalam. Manhattan dalam cerpen Kayam bekerja persis demikian. Bagi Tommy, kota ini 

adalah arena pengalaman baru, kebebasan dari rutinitas familiar, tetapi juga ruang yang tidak 

memberinya 'tempat' dalam arti eksistensial yang paling dalam. 

 

 Menarik untuk mencermati bahwa Kayam memilih 'Manhattan' dan bukan 'New York' atau 

'Amerika' secara umum. Pilihan diksi ini tidak kebetulan. 'Manhattan' memiliki spesifisitas 

konotatif yang berbeda: ia adalah jantung kota, pusat kekuasaan simbolis, tempat di mana 

segalanya terjadi tetapi di mana manusia individual justru paling mudah lenyap dalam kerumunan. 

Ada sesuatu yang sangat tepat dalam menempatkan Tommy yaitu dengan kerinduan kunang-

kunangnya yang justru di Manhattan, bukan di pinggiran kota atau di alam terbuka Amerika. 

Kontras antara keintiman konotatif 'kunang-kunang' dan keperkasaan konotatif 'Manhattan' adalah 

pertarungan simbolis yang terus berlangsung sepanjang cerpen. 

 

 Dalam perspektif eksistensialisme Sartre (Sastre, 2017), tempat memiliki relevansi 

ontologis: tempat bukan sekadar lokasi fisik, melainkan konteks yang ikut mendefinisikan 

keberadaan seseorang. Ketika seseorang berada di tempat yang tidak memberinya konteks makna 



 
ULIL ALBAB : Jurnal Ilmiah Multidisiplin 

Vol.5, No.8, Juli 2026 
 

………………………………………………………………………………………………………………………………….. 
ISSN : 2810-0581 (online) 

 

 3903 

yang memadai dan tempat yang tidak mengenalinya, tidak memahami siapa dirinya, ia mengalami 

apa yang Sartre sebut sebagai 'de trop' (berlebihan, tak diperlukan). Inilah kondisi Tommy di 

Manhattan: ia hadir secara fisik tetapi terasa surplus, tidak dibutuhkan, tidak dipahami secara 

fundamental oleh ruang yang ditempatinya. 

 

Diksi ‘Malam’: Waktu Kesadaran dan Kekosongan 

 Hampir seluruh adegan dalam cerpen Seribu Kunang-Kunang di Manhattan berlangsung 

pada malam hari. Ini bukan kebetulan naratif, melainkan pilihan yang sangat disengaja dan 

memiliki implikasi konotatif yang luas. 'Malam' dalam tradisi kesastraan dunia adalah waktu yang 

paling kaya dengan asosiasi simbolis: ia adalah waktu kegelapan, kesunyian, introspeksi, mimpi, 

ketakutan, tetapi juga kebebasan dari pengawasan siang hari dan kewajiban-kewajibannya. 

  

(Chaer A, 2021) menganalisis diksi 'malam' dalam khasanah bahasa Indonesia dan 

menemukan bahwa kata ini memiliki jangkauan konotatif yang sangat luas, mencakup ketenangan 

(malam yang sunyi), bahaya (tersesat di malam hari), romantika (malam bulan purnama), dan 

eksistensi batin yang paling jujur (perenungan di malam hari, ketika topeng-topeng siang hari telah 

dilepas). Dalam cerpen Kayam, 'malam' beroperasi terutama dalam konotasinya yang terakhir: ia 

adalah waktu di mana kesadaran Tommy tentang kondisi eksistensialnya menjadi paling tajam dan 

paling tidak bisa dihindari. 

 

 Ada dimensi filosofis yang sangat dalam pada pilihan malam sebagai waktu utama narasi. 

Heidegger dalam (Vaškovic & Vičanová, 2024), berbicara tentang 'kecemasan eksistensial' sebagai 

suasana batin yang tidak memiliki objek tertentu, berbeda dengan ketakutan yang selalu memiliki 

objek konkret. Kecemasan eksistensial, menurut Heidegger, kerap muncul dalam situasi-situasi 

tertentu yang melonggarkan cengkeraman kehidupan sehari-hari atas kesadaran kita: saat kita 

terbangun di tengah malam, saat kita berada di tempat asing, saat percakapan tiba-tiba hening dan 

kita berhadapan dengan diri sendiri tanpa distraksi. Malam dalam cerpen Kayam adalah kondisi 

yang memungkinkan jenis kecemasan ini untuk muncul ke permukaan. 

 

 Penting juga untuk mencatat bahwa malam dalam cerpen ini bukan malam yang gelap dan 

sunyi. Ini adalah malam Manhattan, malam yang diterangi oleh jutaan lampu, malam yang penuh 

dengan keramaian dan kebisingan. Paradoks ini sangat disengaja: Tommy mengalami kekosongan 

dan kesendirian justru di malam yang paling terang, di antara orang-orang yang paling banyak. 

Konotasi 'malam' di sini bertentangan dengan realitas fisiknya, dan pertentangan inilah yang 

mengintensifkan rasa sepi Tommy: ia sepi bukan karena situasi objektif mendukungnya untuk sepi, 

tetapi karena kondisi eksistensialnya yang membuat keramaian tidak mampu menyentuh 

kedalaman batinnya. 

 

Diksi ‘Cahaya’ dan ‘Sinar’: Ilusi Kehadiran 

 Diksi 'cahaya' dan variannya ('sinar', 'terang', 'berkilau') hadir berkali-kali dalam cerpen, 

terutama dalam konteks perbedaan antara cahaya Manhattan dan cahaya kunang-kunang. Analisis 

konotatif terhadap diksi ini sangat mengungkapkan. Secara umum, 'cahaya' dalam tradisi simbolik 

hampir universal dikonotasikan sebagai hal yang positif: pengetahuan, kebenaran, kehidupan, 

harapan. Namun Kayam memainkan ekspektasi konotatif ini dengan cara yang sangat cerdas dan 

subversif. 
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 Cahaya Manhattan, meskipun jauh lebih terang secara fisik daripada cahaya kunang-

kunang, yang dihadirkan dengan konotasi yang bermasalah. Ia adalah cahaya yang megah tetapi 

dingin, cahaya yang memperlihatkan segalanya tetapi tidak menghangatkan apapun, cahaya yang 

menjanjikan banyak tetapi memberi sedikit. (Nurgazina dkk., 2026) menjelaskan fenomena ini 

sebagai 'pembalikan konotatif' (connotative reversal): konteks naratif dapat membalik atau 

mengkomplikasi konotasi lazim sebuah kata, sehingga 'cahaya' yang biasanya berkonotasi positif 

menjadi berkonotasi ambigu atau bahkan negatif dalam konteks   tertentu. 

 

 Cahaya kunang-kunang, sebaliknya, meskipun secara fisik sangat kecil dan tidak menentu, 

dihadirkan dengan konotasi hangat, intim, dan autentik. Ia adalah cahaya yang organic yang 

dihasilkan oleh makhluk hidup, bukan oleh mesin, dan memiliki kualitas kehadiran yang berbeda. 

(Hayati dkk., 2024) dalam analisis mereka tentang citra cahaya dalam puisi Indonesia menunjukkan 

bahwa cahaya organik dalam tradisi sastra Indonesia konsisten dikonotasikan sebagai simbol 

keakraban, spiritualitas, dan koneksi dengan alam yang tidak bisa digantikan oleh cahaya artifisial. 

 

 Dalam dimensi eksistensial, perbedaan konotatif antara kedua jenis cahaya ini 

menggambarkan dua cara manusia mencari makna dan kehadiran. Cahaya Manhattan adalah 

metafora pencarian makna melalui pencapaian eksternal: kekayaan, kesuksesan, prestise, visibilitas 

sosial, dimana semua yang menjanjikan kehadiran yang lebih penuh tetapi sering berakhir dengan 

kekosongan yang lebih dalam. Cahaya kunang-kunang adalah metafora pencarian makna yang 

lebih sederhana dan lebih mendasar: keintiman, koneksi dengan alam dan sesama, penerimaan 

terhadap ketidakpastian eksistensi. Tommy merindukan cahaya kunang-kunang bukan karena ia 

tidak menghargai Manhattan, tetapi karena di kedalaman batinnya ia merasakan bahwa cahaya 

besar kota itu tidak mampu menerangi kegelapan yang sesungguhnya ia hadapi. 

 

Diksi ‘Diam’ dan ‘Sunyi’: Dmensi yang Tidak Bisa Dibagi 

 Meski kehadiran eksplisitnya mungkin tidak se-dominan diksi lain, 'diam' dan 'sunyi' 

memainkan peran struktural yang sangat penting dalam membangun suasana cerpen. Diksi-diksi 

ini kerap muncul dalam momen-momen yang paling penting secara emosional: ketika percakapan 

terhenti, ketika Tommy berhenti mencoba menerangkan sesuatu, ketika jarak budaya terasa paling 

nyata. 

 

 (Chaer A, 2021) menjelaskan bahwa 'diam' dalam bahasa Indonesia memiliki spektrum 

konotatif yang sangat luas, mulai dari ketenangan meditasi (diam yang damai), penolakan 

komunikasi (diam yang defensif), ketidakberdayaan (diam karena tidak tahu apa yang harus 

dikatakan), hingga kedalaman yang tidak bisa diverbalkan (diam karena apa yang dirasakan terlalu 

dalam untuk dikatakan). Dalam cerpen Kayam, 'diam' Tommy beroperasi terutama dalam 

konotasinya yang terakhir: sebuah kedalaman yang tidak mampu menemukan jalan keluar melalui 

bahasa. 

 Ini sangat relevan dengan kondisi Tommy yang harus berkomunikasi dalam bahasa yang 

bukan bahasa ibunya, dan dengan orang-orang yang tidak berbagi sistem referensi kulturalnya. 

Wittgenstein dalam (Xu, 2025), terkenal mengatakan bahwa 'batas bahasaku adalah batas duniaku'. 

Tommy mengalami batas bahasa bukan hanya sebagai keterbatasan linguistik semata, tetapi 

sebagai pengalaman eksistensial yang nyata: ada dimensi-dimensi pengalamannya yang tidak bisa 

ia komunikasikan karena kata-kata yang tepat tidak ada dalam bahasa yang tersedia untuknya di 

Manhattan. 'Diam' dalam cerpen Kayam adalah batas dunia Tommy, garis di mana pengalaman 
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batinnya tidak bisa lagi diwakili oleh kata-kata. 

 

 'Sunyi' memiliki nuansa yang sedikit berbeda dari 'diam'. Jika 'diam' menunjukkan 

ketidakbersuaraan yang lebih aktif (sebuah pilihan atau kondisi), 'sunyi' memiliki dimensi 

atmosferik yang lebih luas: ia adalah kualitas ruang dan waktu, bukan hanya kualitas seseorang. 

Kesunyian dalam cerpen Kayam bersifat paradoksal: ia hadir justru di tempat yang paling tidak 

diharapkannya, di tengah keramaian Manhattan. Ini adalah 'kesunyian existential' yang berbeda 

dari kesunyian fisik, yaitu kesunyian yang tidak bisa diatasi dengan menambahkan kebisingan, 

karena ia berakar pada isolasi fundamental manusia dari manusia lain. 

 

Diksi ‘Jane’ dan Hubungan Antarmanusia: Keintiman yang Selalu Tak Sempurna 

 Tokoh Jane hadir dalam cerpen sebagai representasi teman, bahkan mungkin sesuatu yang 

lebih dari sekadar teman bagi Tommy. Analisis atas diksi-diksi yang digunakan untuk 

menggambarkan dan merespons Jane sangat mengungkapkan tentang pandangan Kayam mengenai 

kemungkinan koneksi antarmanusia di tengah perbedaan kultural yang mendasar. 

 

 Jane digambarkan dengan diksi-diksi yang berkonotasi kehangatan dan keterbukaan: ia 

'tertawa', 'mendengarkan', 'menyentuh'. Tetapi di balik semua diksi positif ini, ada jarak yang tidak 

pernah bisa sepenuhnya terjembatani. Koneksi antara Tommy dan Jane adalah koneksi yang 

genuine, tetapi juga terbatas, yaitu terbatas oleh perbedaan latar budaya, oleh ketidakmampuan satu 

sama lain untuk sepenuhnya masuk ke dalam dunia referensi dan pengalaman masing-masing. 

 

 Sartre (Sastre, 2017), Being and Nothingness berbicara tentang problem fundamental relasi 

antarmanusia: kita selalu cenderung untuk menjadikan orang lain sebagai objek pandangan kita, 

dan sebaliknya, selalu terancam untuk dijadikan objek oleh pandangan orang lain. Dalam relasi 

Tommy-Jane, ketegangan ini terasa nyata. Tommy ingin dipahami oleh Jane dan ingin agar Jane 

bisa masuk ke dalam dunia konotatif kunang-kunangnya, tetapi ia tahu bahwa pemahaman 

sempurna itu tidak mungkin. Dan ketidakmungkinan inilah yang membuat rasa sepinya justru 

semakin terasa, bukan berkurang. 

 

 Diksi 'hangat' dan 'dekat' yang digunakan dalam konteks hubungan Tommy-Jane beroperasi 

dengan cara yang ironis: kehangatan dan kedekatan yang ada justru menjadi penggaris batas yang 

menandai seberapa jauh jarak sesungguhnya yang tidak bisa dijangkau. Konotasi kehangatan yang 

biasanya bersifat positif di sini menjadi kompleks karena kehangatan yang tidak cukup mungkin 

lebih menyakitkan daripada ketidakadaan kehangatan sama sekali. 

 

Makna Konotatif sebagai Kerangka Eksistensial: Sintesis Analitis 

 Setelah menganalisis diksi-diksi kunci secara individual, kini saatnya untuk menarik 

benang-benang analisis tersebut ke dalam sebuah sintesis yang lebih menyeluruh. Pertanyaan 

utama yang perlu dijawab adalah: bagaimana keseluruhan jaringan makna konotatif dalam cerpen 

ini bekerja bersama-sama untuk membangun nuansa eksistensial yang kompleks? 

  

 Jawaban yang paling tepat tampaknya terletak pada konsep yang bisa disebut 'medan 

konotatif terintegrasi'. Setiap diksi kunci dalam cerpen tidak bekerja sendirian, tetapi membentuk 

ekosistem makna bersama diksi-diksi lain. 'Kunang-kunang' beresonansi dengan 'malam', 'cahaya' 

beresonansi dengan 'sunyi', dan keduanya bersatu dalam konteks 'Manhattan' yang menjadi arena 
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di mana seluruh ketegangan ini dimainkan. Jaringan resonansi konotatif ini menciptakan tekstur 

makna yang jauh lebih kaya daripada yang bisa dihasilkan oleh setiap diksi secara terpisah. 

 

(Vaškovic & Vičanová, 2024) dalam analisis tentang cara bahasa membangun dunia fiksi 

Indonesia menunjukkan bahwa pengarang-pengarang Indonesia terbaik memiliki kemampuan 

untuk menciptakan apa yang disebutnya sebagai 'ekologi makna': sistem di mana berbagai elemen 

bahasa saling memperkuat dan saling memengaruhi sehingga teks secara keseluruhan 

menghasilkan pengalaman yang lebih besar dari jumlah bagian-bagiannya. Cerpen Kayam adalah 

contoh yang luar biasa dari ekologi makna semacam ini. 

 

Dalam kerangka eksistensialisme, apa yang dibangun oleh ekologi konotatif cerpen Kayam 

adalah representasi dari kondisi eksistensial yang disebut Camus dalam (Prokofyeva, 2025) sebagai 

'l'étranger' (keterasingan): bukan sekadar keterasingan fisik dari tanah air, tetapi keterasingan 

ontologis dari kemungkinan untuk sepenuhnya hadir di mana pun seseorang berada. Tommy di 

Manhattan bukan sekadar orang Indonesia yang sedang di luar negeri; ia adalah representasi 

manusia modern yang selalu terasa tidak 'di rumah' dalam eksistensinya sendiri. 

 

 (Mangunsong & Diliana, 2023) menegaskan bahwa cerpen-cerpen Indonesia terbaik kerap 

menggunakan struktur bahasa, termasuk sistem makna konotatifnya sebagai wahana untuk 

mengekspresikan kondisi manusia yang terlalu kompleks untuk diungkapkan secara diskursif. 

Dalam hal ini, cerpen Kayam tidak hanya berbicara tentang eksistensialisme, tetapi secara aktif 

mengejawantahkan kondisi eksistensial itu dalam tekstur bahasanya sendiri. Pembaca tidak hanya 

membaca tentang kesepian Tommy; mereka mengalami kesepian itu melalui cara bahasa cerpen 

bekerja. 

 

Dimensi Postkolonial dalam Makna Konotatif 

 Analisis ini tidak akan lengkap tanpa mengakui dimensi postkolonial yang turut 

membentuk cara makna konotatif bekerja dalam cerpen Kayam. Tommy sebagai orang Indonesia 

di Manhattan membawa serta warisan sejarah kolonialisme yang memengaruhi posisi subjektifnya 

di hadapan dunia barat. 'Manhattan' tidak hanya berkonotasi modernitas dan kekuasaan secara 

umum; bagi orang Indonesia yang lahir dan besar dalam bayang-bayang kolonialisme dan dalam 

proses panjang dekolonisasi, ia juga berkonotasi kekuasaan yang pernah menghegemoni dunia, 

termasuk dunia tempat Tommy berasal. 

 

 (Pardoe & Arps, 2023) dalam kajian mereka atas sastra Indonesia pasca-kolonial 

menunjukkan bahwa diksi-diksi yang merujuk pada tempat-tempat atau entitas-entitas barat dalam 

teks sastra Indonesia kerap membawa muatan konotatif yang bercampur antara kekaguman dan 

resistensi, antara aspirasi dan kewaspadaan. Tommy mengagumi Manhattan tetapi juga merasa 

asing di dalamnya, dan keterasingan ini bukan semata-mata personal: ia adalah keterasingan yang 

dibentuk oleh sejarah relasi ketidaksetaraan antara dunia yang diwakili Manhattan dan dunia yang 

diwakili kunang-kunang. 

 

 Dalam pengertian ini, pertarungan konotatif antara 'kunang-kunang' dan 'Manhattan' dalam 

cerpen Kayam adalah juga pertarungan antara dua sistem nilai, dua epistemologi, dua cara 

memandang dunia. Cahaya kunang-kunang bukan hanya simbol keintiman personal Tommy; ia 

adalah simbol cara pandang yang berbeda tentang apa yang berharga dan bermakna dalam 
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kehidupan manusia, adapun cara pandang yang berakar pada tradisi non-barat dan yang tidak 

mendapatkan tempat dalam narasi besar Manhattan. 

 

KESIMPULAN  
Berdasarkan analisis yang telah dilakukan, penelitian ini sampai pada beberapa kesimpulan 

utama yang saling berkaitan. Pertama, cerpen Seribu Kunang-Kunang di Manhattan karya Umar 

Kayam memperlihatkan strategi penggunaan diksi yang sangat disadari dan terkendali, di mana 

setiap pilihan kata dioptimalkan tidak hanya untuk fungsi komunikatif denotatifnya, tetapi terutama 

untuk muatan konotatif yang dibawanya. Diksi-diksi sentral seperti 'kunang-kunang', 'Manhattan', 

'malam', 'cahaya', 'diam', dan 'sunyi' merupakan simpul-simpul makna yang masing-masing 

memuat lapisan konotatif yang berlapis dan kaya. 

Kedua, makna-makna konotatif yang melekat pada diksi-diksi ini tidak beroperasi secara 

terpisah, melainkan membentuk sebuah ekologi makna yang saling memperkuat. Jaringan 

konotatif ini secara kolektif membangun nuansa eksistensial yang menyelimuti keseluruhan narasi: 

nuansa kesepian yang paradoksal (sepi di tengah keramaian), keterasingan ontologis (asing di dunia 

yang seharusnya menawarkan kebebasan), keterbatasan koneksi antarmanusia (kehangatan yang 

tidak mampu menjembatani jurang fundamental), dan pencarian makna yang tidak pernah 

terpuaskan. 

Ketiga, eksistensialisme dalam cerpen Kayam bukan sekadar tema yang dinyatakan, 

melainkan kondisi yang diwujudkan melalui cara bahasa bekerja. Pembaca mengalami kondisi 

eksistensial Tommy secara langsung melalui tekstur bahasa cerpen, bukan hanya mengetahuinya 

melalui narasi. Ini adalah pencapaian artistik yang signifikan: Kayam berhasil membuat bahasa 

menjadi medium experiential, bukan sekadar medium deskriptif. 

Keempat, analisis ini menunjukkan bahwa cerpen Kayam beroperasi pada beberapa level 

sekaligus: level personal (pengalaman individual Tommy), level kultural (ketegangan antara tradisi 

Jawa dan modernitas barat), dan level postkolonial (relasi ketidaksetaraan antara dua dunia yang 

diwakili oleh kunang-kunang dan Manhattan). Ketiga level ini tidak bisa dipisahkan dan saling 

membentuk satu sama lain dalam produksi makna keseluruhan cerpen. 

Kelima, penelitian ini membuktikan bahwa pendekatan semantik konotatif yang 

diintegrasikan dengan pembacaan eksistensial adalah metodologi yang sangat produktif untuk 

menganalisis karya sastra Indonesia, khususnya karya-karya yang secara artistik memanfaatkan 

kekuatan diksi sebagai wahana makna yang berlapis. Pendekatan ini memungkinkan peneliti untuk 

menemukan dan mengartikulasikan dimensi-dimensi makna yang tidak terjangkau oleh pendekatan 

tematik atau struktural semata. 
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